“Nosotros le hicimos daño al mar porque pescamos de más. Pensamos que el camarón nunca acabaría, pero un día terminó. Los jóvenes pensaron que al crecer serían pescadores y tendrían su dinero, dejaron de estudiar y, cuando se adentraron, ya no encontraron nada fue cuando la cultura cambió; se fueron a lo ilícito”.
Frente a unas lanchas viejas varadas en un charco de agua oscura habla Víctor (el nombre de él ha sido cambiado), un legendario pescador que escupe la culpa de por qué los 600 hombres de esta comunidad, en el Municipio de Arriaga, dejaron de navegar en el estero que los arrojaba al mar para atrapar camarones que surtían a los consumidores de Chiapas.
Hace una década, cuando andaban con sus mujeres en la pesca, se notó en el agua un mal augurio: había pocos animales. Fue cuando cayó la desgracia, las cubetas empezaron a guardar 3 kilos de camarón que equivalían a un jornal de 75 pesos al día, 40 veces menos que lo que se ganaba antes. Esa realidad persiste y, desde hace 10 años, en La Línea los hombres ya no quisieron ser pescadores.
La gente no se quedó callada y repartió culpas. Hubo quienes señalaron a los que pescaron donde ya no se debía; otros, acusaron a la Sepesca de llevarse el dinero para el mantenimiento de las lanchas; las mujeres enterraron cuatro horcones, le encimaron una lámina e inauguraron la modesta cooperativa “Flor de Mangle”.
Los más optimistas, como Víctor, quien coincide con algunas de esas conclusiones, sienten que algo bueno regresará al mar, nuevos animales o algo que dé para sobrevivir una vez más.
La Sepesca y el Gobierno de Chiapas tampoco han hecho mucho para remediar la situación: olvidaron a los hombres del mar, desde no darles apoyos para el mantenimiento de sus lanchas y motores hasta descuidar el ordenamiento pesquero.
El principal descuido fue hacia las herramientas de pesca, indispensables para navegar poco más de una hora por el estero a fin de llegar al mar.
Entre más navegan más aumenta la capacidad de captura, pues en esa parte no se ve sobreexplotación, explica Sandra Urania Moreno Andrade profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Biológicas de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH).
Se los lleva el cártel
La mañana del 20 de julio de 2018, una mujer de piel oscura, originaria de Tonalá, se acercó a los abogados del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa, ubicado en el mismo municipio.
Afligida, contó que su hijo de 35 años, acompañado de otros dos, de 28 y 20 años, habían desaparecido al pisar la tierra de la pesquería Boca del Cielo, tras andar capturando camarones por la noche y madrugada.
“Se los llevó el cártel porque no entregaron la cocaína que recogieron en el mar”, respondieron unas mujeres morenas en camiseta cuando los abogados llegaron a la pesquería a entrevistar, con cautela, a quien diera razón de los jóvenes.
Fue cuando la organización de derechos humanos empezó a contabilizar que en dicho municipio costero había un total de 20 jóvenes desaparecidos, quienes, durante 2018 se metieron supuestamente a pescar por Boca del Cielo y, al pisar tierra, se los llevaron.
La Línea pasó de ser una de las tres comunidades pesqueras más importantes de Chiapas, con sus casi mil 400 habitantes, casas de palma, árboles y lanchas de colores, a tener a los conocedores del océano en la mira del cártel para reclutarlos y que fueran por paquetes de droga al mar entrando por la misma comunidad. Hay una hora de distancia entre ambas pesquerías sobre el mismo Pacífico.
Entre Arriaga, Municipio al que pertenece La Línea, y Tonalá al que forma parte Boca del Cielo, se encuentra un eslabón de una cadena de asesinatos y desapariciones.
Según cifras del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa, en esa última pesquería, durante 2018, hubo más jóvenes desaparecidos que ejecutados, los cuales sumaron tres.
Durante el mismo año, pero en La Línea, en tres meses, de octubre a diciembre, se registraron 18 asesinatos y, en el resto de los meses, casi uno por semana, de acuerdo con la organización.
En ambos sitios, el modus operandi coincide: hombres en motocicletas asesinan con disparos en la cabeza.
La misma mujer narró días después, a los abogados del Centro Digna Ochoa, que a su celular llegó un video —que no quiso mostrar— en el que se ve el cadáver de su hijo sin cabeza, los otros dos siguen desaparecidos. Por miedo, ella, como el resto de las familias, no ha denunciado ante la Fiscalía.
De acuerdo con los abogados del mismo centro de derechos humanos, los paquetes de cocaína llegan en avionetas provenientes de Sudamérica y se avientan al mar.
Mientras flotan, dos lanchas con dos hombres en cada una se acercan y recogen la carga. El resto cuida los bidones de gasolina que viaja en la otra embarcación a fin de reabastecer a las embarcaciones.
Un viaje se hace entre 2 y 5 horas en lanchas nuevas y con buenos motores; ir al mar por la mercancía y regresar a tierra para dejarla en un sitio específico es pagado desde 5 mil pesos. Todo depende de la confianza que les tengan la silenciosa célula del Cártel de Sinaloa o la de Jalisco Nueva Generación (CJNG).
La droga se va por el Estado de Oaxaca, otra poca se queda en Chiapas para los consumidores. Esos mismos que nunca notaron que en sus mesas hacía falta el pescado atrapado por los hombres de La Línea. Hoy, Oaxaca abastece de mariscos a algunas zonas de Chiapas.
***
Era de mañana cuando Víctor recién se enteró que a 3 minutos de su comunidad, en la pesquería La Gloria, los militares vigilaban el mar porque la Policía decomisó paquetes de droga flotando.
Fue ese mismo día cuando un pescador le confió que descubrió un cúmulo de almejas enterradas en el fondo del mar, las cuales había vendido en 500 pesos.
“Sabía que algo bueno iba regresar”, cuenta el pescador, quien, optimista, recalca que la recuperación de los mariscos en la zona podría dar para sobrevivir y que de esa manera los hombres de La Línea “no se fueran a lo ilícito, a lo ilegal”.
Con información de Zócalo