Ya te he platicado, querida lectora, de la película Boy of the Streets (El chico de la calle), dirigida por William Nigh en 1937 para Monogram. (Liga 1.) En ella vimos a Jackie Cooper (1922-2011) interpretar a un adolescente de los barrios bajos de Nueva York. En el papel de Chuck Brennan, Cooper debe escoger entre ser parte de la banda gánsteres en su barrio (éxito financiero rápido, prestigio social inmediato, muerte pronta) ó ser fiel a las ya muy débiles ligas comunitarias de sus amigos de infancia y vecinos. Casi muere en el proceso. Y el final es agridulce: no hay futuro en el viejo barrio. Brennan/Cooper debe alistarse en la Marina para seguir adelante.
Hoy quiero comentarte de otra película de Cooper dentro del mismo género —el coming-of-age ó bildungsroman de un joven en situación de riesgo. Fue producida por Universal en 1938, lleva el título Newsboys’ Home y que fue distribuida en Latinoamérica como Vagabundos Honrados. Fue dirigida por Harold Young.
Aprovechando mis apuntes de la Hemeroteca Nacional de México te cuento, querida lectora, que Newsboys’ Home/Vagabundos Honrados se anunció el Viernes 28 de Julio de 1939 en las páginas de El Informador de Guadalajara, Jalisco, México. Esto es siete meses después de su estreno en Hollywood. Se exhibió en los cines Roxy y Regio. Según el diario tapatío, Cooper representaría “un drama intenso de la lucha por la vida”. Ya hemos visto que Cooper no era desconocido en La Perla de Occidente. Pero el anuncio ya no hace referencia al “actorcito” ni apelaba al sentimentalismo, como había hecho la prensa mexicana con películas anteriores del niño-actor.
Newsboys’ Home/Vagabundos Honrados es una película corta (73 minutos) y en ella el director Young nos cuenta la historia de un muchacho de 16 años nacido en el municipio de Rifle, Nebraska. Ese chavo es interpretado por Cooper (que tenía 18 años). Al principio del filme nos enteramos de que el padre del protagonista es el sheriff del pueblo y que se apellida Edwards. Así que el personaje de Cooper se llamaránomás “Rifle” Edwards. Puedes verla en YouTube en la Liga 2 gracias a @oldclassics1923. (En Inglés con buenos subtítulos en Castellano apachurrando la tuerquita.)
En la entrada del relato vemos a padre é hijo planear un día de pesca en la lejana y rural Nebraska. (Una evocación de la escena que abría la peli Peck’s Bad Boy de Cooper en 1934, cuatro años antes.) Juntos, padre é hijo, planean una expedición de pesca más larga. Días más tarde, los Edwards están al borde de salir, pero el sheriff recibe un telefonazo que le informa que hay un detenido en su comisaría. Debe ir allá a hacerse cargo. El detenido resulta ser un gánster de la gran ciudad, con una orden de aprehensión vigente. Durante el trámite en la comisaría rural de Rifle, el tipo se escapa y hiere de muerte al sheriff. Cuando todo esto acaba de ocurrir, el chico Edwards viene llegando a la comisaría. Ve huir al gánster y su padre muere en sus brazos.
Por supuesto, no hay nada que las autoridades municipales ó del Estado puedan hacer. El huérfano remata los bienes del padre y abandona Rifle. Por muchos meses viaja de polizón en los ferrocarriles, siguiendo siembras y cosechas a través de Kansas, Illinois é Indiana. Si quisiéramos hacer un re-make moderno de este filme, yo expandiría esta sección y la ambientaría con música de Woody Guthrie (1912-1967)…Acaso This land is your land (Esta tierra es tu tierra, 1940) que puedes escuchar, querido lector, en la Liga 3. Ó mejor, querida lectora, podríamos poner I Ain’t Got No Home In This World Anymore (Ya no tengo hogar en este mundo, 1940) que es parte de las Baladas del Dust Bowl. Esta la puedes escuchar en la Liga 4. Esa música la compuso Guthrie recopilando tonadas populares de los campesinos desplazados por la crisis financiera y el desastre ecológico que convirtió Oklahoma en un “dust bowl”, una cuenca de arena…
¡Atención! Hollywood no fue ciego ni sordo al dolor del campesinado estadounidense golpeado por aquélla horrenda crisis del capitalismo. En 1939 John Steinbeck publicó su novela The Grapes of Wrath (Las viñas de la ira) y en 1940 el gran estudio 20th Century Fox compró los derechos y le encargó a John Ford llevarla a la pantalla de plata. Cuando Steinbeck se preparaba para escribir la novela, aclaró quedeseaba “ponerle el sanbenito de la vergüenza a los bastardos ambiciosos que son responsables de esta crisis”. (Liga 5.)
La novela de Steinbeck fue un éxito rotundo. Un best-sellerque muy pronto llegó al medio millón de ejemplares vendidos. Buena parte de los lectores de Steinbeck pertenecían a las clases populares y se identificaban sinceramente con el dolor de los campesinos emigrantes expulsados de Oklahoma. Paradójicamente, la publicidad dela 20th Century Fox subrayó mucho más el éxito comercial del libro que la injusticia denunciada por el autor. (Pueden ustedes ver, lectoras y lectores, uno de los anuncios del gran estudio en la Liga 6.) Cosas del capitalismo. Ya ven Uds que el viejo maestro Lenin tenía razón: estos capitalistas son gente rara, si les damos a ganar por fabricar las sogas con las que los colgaremos, aceptarían el contrato…
Regreso ahora a “Rifle” Edwards. Luego de vagar como jornalero agrícola, de polizón en los ferrocarriles, el muchacho llega a una gran metrópolis —¿Chicago? ¿Nueva York? Da lo mismo— busca trabajo como voceador y se enrola con una banda de papeleritos adolescentes que viven en un refugio patrocinado por el gran periódico de la ciudad: The Globe. Nomás llegando al refugio que The Globe ha establecido para sus voceadores (newsies) adolescentes, los chavos del lugar —admirados de su altura y musculatura—lo meten de retador en una pelea de box. La gana y es aceptado en el grupo.
Para la mala suerte de “Rifle” Edwards y sus nuevos amigos, el fundador del diario The Globe muere y un político corrupto (un boss ó cacique mafioso de los que hemos hablado mucho en este espacio) se agandalla la dirección de otro periódico, The Star, como parte de su red de macrocriminalidad. El cacique provoca una guerra callejera para quebrar las redes de distribución de The Globe y asegurar que la única versión de la realidad sea la que él patrocine desde The Star…
El guion de esta película de 1938 es explícito en su juicio acerca de la corrupción mafiosa imperante en los EUA. Cuando el cacique trata de corromper al mejor editorialista de The Globe para que se pase a The Star, el periodista rechaza la oferta y le dice que “un periódico es una institución pública. A Usted yo preferiría darle una pistola 45 que un periódico. Haría menos daño.” Ese periodista, que se llama Perry Wagner y fue interpretado por Edmund Lowe (1890-1971), tomará la dirección de The Globe y encabezará la lucha contra los mafiosos de The Star. (Cuidado, lectoras: en la subtrama de cómo Wagner llega a la dirección de The Globe hay una narrativa machista inaceptable para nuestra época. Los buenos son muy buenos, pero siguen siendo machos.)
Parte de la lucha es la pelea entre los voceadores (newsies) de ambos periódicos. Esto es, la película nos retrata violencia abierta en las calles. Este ángulo del guion preocupó mucho a los productores —y probablemente también a los censores— porque no era “concebible” que una “institución pública” recurriese a la violencia para ganar lectores. Los guionistas arreglaron el problema adjudicándole al gánster que dirigía The Star toda la culpa.
Así las cosas, la pantalla nos mostrará dos bandas de adolescentes peleando por las calles de la moderna metrópolis capitalista. Una es buena y otra es mala. Los voceadores de The Globe —liderados por “Rifle” Edwards— se organizan como autodefensa y apoyan a su periódico en los combates callejeros. Las peleas son cruentas. Ambas partes blanden palos y bates, automóviles y camionetas de carga son destruidos. La policía siempre llega tarde y no arresta a nadie. Aunque el director Young no nos dice que haya muertos en esos combates, sí nos cuenta cómo uno de los chicos queda lisiado. Como verás, querido lector, esta aventura de voceadores adolescentes NO se parece en NADA a la película musical Newsies dirigida por Kenny Ortega para Disney en 1992 y en la que vemos danzar y hacer acrobacias a Christian Bale.
Eso sí, Newsboys’ Home/Vagabundos Honrados termina bien. Eventualmente, los gánsteres de The Star son vencidos. Y “Rifle” Edwards logra su venganza personal: uno de los matones del cacique es el gánster que mató a su padre, allá en Nebraska. Por supuesto, el chico no cobrará con sangre, sino que ayudará en el arresto del maloso.
Esta película de Universal tomó seis meses para llegar a México, y cuatro más para alcanzar el Río de la Plata. El 7 de Noviembre de 1939 —cuando empezaba el segundo mes de la Segunda Guerra Mundial— el periódico Crítica de Buenos Aires anunciaba que el cine Ambassador de la capital argentina exhibiría Vagabundos Honrados. No era la única película americana que se exhibía en la capital argentina. El cine Ambassador se encontraba en Lavalle 777. Un poco adelante, en Lavalle 921, el cine Select Lavalle exhibía Andy Hardy Millonario, que en Inglés se llamaba The Hardys Ride High —la sexta entrega de la larga serie de MGM, y la primera de las tres que se estrenarían en ese 1939. Mientras tanto, en el cine Park de Palermo, frente a la Plaza de Italia, ese mismo día se exhibía El Joven Lincoln —una película de John Ford para la 20th Century Fox estelarizada por un Henry Fonda de 35 años. El mismo Henry Fonda que llevaría el estelar de Las viñas de la ira de John Ford al año siguiente.
¡Salud y República!
Ligas usadas en este texto:
Liga 1:
https://potosinoticias.com/2025/11/29/ver-para-pensar-de-la-isla-del-tesoro-a-los-barrios-bajos-de-nueva-york/
Liga 2:
https://www.youtube.com/watch?v=AtKpRE8mjv8&t=1274s
Liga 3:
https://www.youtube.com/watch?v=wxiMrvDbq3s&list=RDwxiMrvDbq3s&start_radio=1
Liga 4:
https://www.youtube.com/watch?v=GTnVMulDTYA&list=RDGTnVMulDTYA&start_radio=1
Liga 5:
https://web.archive.org/web/20120929212733/http://www.greenleft.org.au/node/8555
Liga 6:
https://www.youtube.com/watch?v=fOuAZLA_jWQ
2