Federico Anaya Gallardo
a semana pasada te decía, lectora, que el novelista Bernard Cornwell (n.1944) y la ITV interpolaron una visión del siglo XX en su retrato de las guerras napoleónicas en la Saga de Sharpe. No es cosa nueva. Entre 1937 y 1966, Cecil Scott (C.S.) Forester (1899-1966) había hecho algo similar al escribir 16 novelas con las aventuras de un Horatio Hornblower, capitán de la Royal Navy, que luchó contra los franceses en la misma época. Entre 1998 y 2003 la ITV (en asociación con A&E) llevaron a la pantalla tres novelas de esa saga en ocho episodios –protagonizados por Ian Gruffudd (luego famoso por ser El Señor Fantástico del Universo Marvel entre 2005-2007).
Igual que en el caso de la Saga Sharpe, puedes ver las ocho entregas de ITV-A&E en YouTube gracias a “Crusher” (Liga 1) en versiones completas, en Inglés con subtítulos en Castellano. (Suscríbete y apóyalo.) Cada entrega dura más ó menos una hora y media. Bien hechas y entretenidas, lo mismo que la Saga Sharpe.
En este caso, la biografía del novelista puede ser útil para entender el carácter de lo novelado. Primer detalle relevante, Forester es un inglés nacido en El Cairo durante el cénit del Imperio Británico. (Un colono de las orillas… como Hobsbawn.) Nació el año en que Herbert Kitchener, Sirdar (comandante) del Ejército Anglo-Egipcio tomó y destruyó Omdurman –la capital del califato fundado en Sudán por el Mahdi (mesías) Mohamed Ahmed en 1881. Uno de los relatos sobre la campaña del Sirdar Kitchener, The River War, fue escrita ese mismo año por un joven oficial-reportero, Winston Churchill.
Aún niño, Forester acompañó a su madre a Londres y fue educado en public schools –es decir, en escuelas privadas de élite pero reconocidas por el gobierno de Su Graciosa Majestad (los británicos son gente extraña, lectora). Por su edad debería haber combatido al final de la Gran Guerra, pero fue rechazado por mala visión y debilidad general. Empezó estudios de medicina, pero desde 1921 su principal ocupación era escribir. Entre 1926 y 1935, sus novelas fueron muy bien recibidas. Forester fue corresponsal en la Guerra Civil Española (1936-1939) y en la Checoslovaquia ocupada por los nazis (1938). Luego de 1940 pasó a Washington como parte del ministerio de información, haciendo propaganda a favor de su país y buscando que los EUA entrasen en la guerra. Forester se quedó en las Américas y se mudó a California –adonde varias de sus novelas se convirtieron en películas. En 1951 John Houston dirigió La Reina Africana con Bogart y Hepburn. Ese mismo año, Gregory Peck interpretó a Hornblower con un guión escrito por el propio Forester.
El último tercio de la vida de Forester es norteamericano. La mayor parte de sus novelas sobre Hornblower las escribió y publicó en EUA… En este sentido, el capitán de la Royal Navy nos muestra rasgos “extraños”. El más claro aparece en el último episodio de la serie de ITV-A&E (Duty /Deber, 2003, 1:27:00-1:29:30). Hornblower debe resolver una injusticia y observa un navío estadounidense desde su cabina en el castillo de popa del Hotspur: “—A good name for a ship, Liberty. Sail for America. It cannot be more than a hundred yards…” (Un buen nombre para un barco, Libertad. Parte para América. Y está a menos de noventa metros…)
En el primer episodio de la serie (The Even Chance/El Duelo, 1998) un Hornblower de 17 años aborda su primera nave, el Justiniano… recomendado por su padre, un médico, que conoce al anciano capitán. Al ser presentado con los otros guardiamarinas (suboficiales) del navío, Horacio se encuentra con Simpson, el más antiguo entre ellos. Simpson es un bully y tiraniza a todos. Se ha arrogado el derecho a pizcar lo que quiera de las provisiones personales de sus compañeros é inferiores –y probablemente es su abusador sexual. (Este último giro es obvio en la serie, aunque no necesariamente en las novelas.)
Horacio le señala:
“—We are all midshipmen here” (todos aquí somos guardiamarinas), implicando que todos son iguales.
Simpson le responde:
“—That smacks as republicanism to my mind, Mr. Hornblower. Its that what you are?” (Eso suena a republicanismo, creo yo. ¿Usted es de esos? ).
Hornblower le planta cara:
“—To my knowledge… there is nothing in King’s regulations that…” (Hasta donde sé nada en los reglamentos del Rey dice que…)
Simpson cierra:
“—I piss on your regulations! There is but one law in this mess. Render on to Ceasar. I only leave to you to figure which of us is Ceasar and which is to do the rendering.” (¡Me meo en sus reglamentos! En esta mesa sólo impera una norma: rendirse ante César. Le dejo a Ud discernir quién es César y quién debe rendirse.)
La versión para TV resume en este punto una contradicción entre el novelista y la época en que viven sus personajes. En los 1940s Inglaterra y los EUA peleaban junto con la Unión Soviética en contra de la tiranía nazifascista. (Y esto lo sabían los lectores de Forester.) Pero en las guerras napoleónicas Inglaterra es parte de una coalición reaccionaria que defendía la tiranía dual de monarcas absolutos y aristócratas. (Y esto también lo sabían los lectores de Forester.) El propagandista Forester y los guionistas de ITV-A&E resuelven esta contradicción con el “Argumento César”: el problema es el bully que abusa de sus iguales en la mesa.
Pero esta salida tiene límites. En el cuarto episodio de la serie (The Frogs and the Lobsters/Ranas y Langostas, 1999), basada en la novela Mr. Midshipman Hornblower de 1950, los ingleses deben ayudar a un par de viejos nobles franceses para invadir sus feudos en Bretaña. Aquí Forester hila sobre un hecho real, la Expedición Quiberón de 1795 –supuestamente diseñada para apoyar una rebelión popular monarquista. Digo “supuestamente” porque una parte de los realistas franceses despreciaban a los campesinos levantados para defender religión y rey. (Las lectoras marxistas recordarán aquí que existen las clases sociales…) Esta contradicción es bien retratada por la ITV/A&E a través de un repugnante Marqués de Moncoutant quien está más interesado en guillotinar a los ciudadanos que organizaron un gobierno municipal en su feudo, destruir la pequeña escuela y amenazar con dispararle a un niño que cantaba La Marsellesa. Hornblower, por supuesto, defiende a la maestra de escuela y aborrece lo que hace el señor marqués.
El mensaje final es contradictorio: ¿qué hacen los galantes marinos ingleses ayudando a una aristocracia egoísta y brutal? La serie nunca resolverá este dilema –pero es obvio que sus guionistas son conscientes del mismo. En el episodio 6 (Retribution/Venganza, 2001) los ingleses de Forester “se topan” con la revolución negra de Haití al tratar de tomar un castillo en la costa del Santo Domingo español. Los guionistas se preocuparon de dejar claro que los británicos no entendían nada, pero que la revolución haitiana era muy real. No me queda claro cuál era en este caso la posición de Forester. La novela correspondiente (Liutenant Hornblower) se publicó en 1952: durante el último tercio de la dictadura anticomunista de Trujillo y estando el vecino Haití bajo el régimen también anticomunista de Magloire. El británico era ya un respetado autor en la comunidad hollywoodense, ¿qué tanto quedaba del corresponsal en España y Checoslovaquia?
Concluyo con otra cita del primer episodio. Cuando Hornblower adolescente es recibido por el anciano capitán del Justiniano, éste le dice (primer episodio, 7:38-7:58): “Your father is an excellent physician. The son of a doctor, ja! You would have done better to choose a Lord for your father if you wanted to make a career in His Majesty’s Navy…” (Su padre es un médico excelente. ¡Hijo de un doctor, Ja! Habría sido mejor que escogiese Ud un Lord como padre, si lo que desea es hacer carrera en la Marina de Su Majestad…)
Se trata de la misma tragedia estructural que en la Saga Sharpe. La estúpida división entre una aristocracia por lo general inepta y un Pueblo por lo general brillante –que en su día hizo su Revolución y le cortó la cabeza a su rey. Una tragedia que sigue desgarrando a Inglaterra –vean Uds los desfiguros de la era Boris Johnson.
En el capítulo final de la serie ITV/A&E, el ya capitán Hornblower le pregunta a otro de sus mentores, el ya almirante Pellew: ¿Qué hay, aparte de Inglaterra? La respuesta es… la Humanidad toda y la lucha por acabar la explotación del hombre por el hombre.
Ligas usadas en este texto:
Liga 1: